來(lái)源 I 閱讀第一轉(zhuǎn)自《南方周末》
(資料圖片)
01
尖子生是怎樣煉成的?
孩子初升高,僥幸考上省重點(diǎn)。
太太意猶未足,認(rèn)為孩子本來(lái)可以百尺竿頭,之所以不能更進(jìn)一步,考進(jìn)最好的中學(xué)比如華師附中,責(zé)任全在我——都是我一直縱容孩子的懶散。
于是孩子初中畢業(yè)時(shí),太太專(zhuān)門(mén)安排了一個(gè)飯局,美其名曰同學(xué)告別會(huì),實(shí)際上只是請(qǐng)來(lái)幾個(gè)同學(xué)家長(zhǎng)——幾個(gè)尖子生家長(zhǎng);酒過(guò)三巡,我才明白她是要給我上課。
不吃這餐飯,我現(xiàn)在都還懵懵懂懂,這餐飯吃完,我算大開(kāi)眼界了,原來(lái)尖子生都是這樣煉成的呀。
整個(gè)初中期間,當(dāng)家長(zhǎng)尤其是當(dāng)媽媽的,基本上就沒(méi)正經(jīng)事兒可干,都做孩子的全陪了。
給孩子每天送飯送菜;周末陪孩子上這個(gè)輔導(dǎo)班那個(gè)輔導(dǎo)班;每年寒暑假放假之前,都要挖空心思到處打聽(tīng)哪門(mén)課哪個(gè)老師辦的輔導(dǎo)班最好,然后千方百計(jì)把自己的孩子塞進(jìn)去。
甚至自己跟著上課,孩子坐前排,自己坐后排,這樣既可以監(jiān)督孩子,也可以監(jiān)督老師。
這么一來(lái),孩子就跟職業(yè)運(yùn)動(dòng)員差不多了。
幾乎每個(gè)所謂尖子生的背后,都跟著一個(gè)專(zhuān)業(yè)團(tuán)隊(duì),專(zhuān)職做生活服務(wù),以及戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)研究,情報(bào)搜集和分析。
相形之下,我的孩子簡(jiǎn)直就是一個(gè)流浪貓,學(xué)習(xí)上我基本不管,冠冕堂皇的理由是信任孩子,但實(shí)際上是聽(tīng)任孩子只身迎戰(zhàn)一個(gè)一個(gè)瘋狂的狼群。
還好,孩子還沒(méi)有敗下陣來(lái)。但我并不想吸取什么教訓(xùn),高中兩年,我對(duì)孩子的學(xué)習(xí)還是不太管。
據(jù)說(shuō)但凡省重點(diǎn),現(xiàn)在都被家長(zhǎng)包圍了——他們?cè)诟浇用駞^(qū)租下房子,一家老小都住進(jìn)來(lái),專(zhuān)門(mén)陪孩子讀書(shū)。
但我的孩子,還是每天起早摸黑趕公車(chē),中間還要轉(zhuǎn)車(chē)。我兒子的同班同學(xué),現(xiàn)在都沒(méi)有休閑,甚至上廁所手中都攥著書(shū)。但我兒子至少每天一次籃球照打。
我兒子有個(gè)同班同學(xué),全年級(jí)排名第四,考北大清華肯定有如探囊取物。
但前提是,他父母對(duì)他的時(shí)間控制精確到每一個(gè)小時(shí)。
只要有一個(gè)小時(shí)孩子成了斷線風(fēng)箏,父母都會(huì)驚驚惶惶,不停地電話尋人,直到孩子重新回到書(shū)桌前,心里才算一塊石頭落地。
02
可千萬(wàn)別拼出精神病
競(jìng)技如此白熱化,投入少一丁點(diǎn),名次就會(huì)后退大半截。
所以孩子的年級(jí)排名,一直徘徊在100到200名之間。
有幾個(gè)老師,很多次語(yǔ)重心長(zhǎng)地給我說(shuō),孩子其實(shí)大有潛力的,這樣子可惜了。
我都只是笑笑。
我的考慮很簡(jiǎn)單,成績(jī)是不是最好不重要,重要的是別拼出精神病。
成績(jī)?cè)俸茫癫徽S钟泻我妫?
美國(guó)愛(ài)荷華大學(xué)兩次震驚世界的兇殺案,兇手不都是從咱中國(guó)去的尖子生嗎?
我訪問(wèn)美國(guó)期間,翻譯也多次談到,北大清華好幾個(gè)留美生,雖然專(zhuān)業(yè)上一直很優(yōu)秀,但由于精神原因,最終都走上了自我毀滅的道路,要么進(jìn)大牢,要么進(jìn)精神病院。
如果說(shuō)運(yùn)動(dòng)員是犧牲身體健康來(lái)?yè)Q取獎(jiǎng)牌,那么尖子生不僅是犧牲身體健康,更兼犧牲心理健康。
他們往往以心理殘疾為代價(jià)來(lái)?yè)Q取所謂優(yōu)質(zhì)學(xué)位。
又豈止尖子生才是犧牲品,數(shù)量更為龐大的差生群體,他們一直在公開(kāi)的歧視中生活,沒(méi)有起碼的尊嚴(yán),沒(méi)有起碼的自信,他們比之尖子生更悲劇。
這其實(shí)是說(shuō),無(wú)論尖子生,還是所謂差生,他們的命運(yùn)并沒(méi)有根本的差異,他們都是千瘡百孔。
這種情況下,或許只有中庸之道,才是一個(gè)相對(duì)明智的選擇?
基于這個(gè)思路,一直以來(lái),我都反對(duì)給孩子設(shè)定一個(gè)最高目標(biāo),而只主張給孩子劃定一條底線。
不求孩子跑在最前面,但求孩子別從底線上掉下來(lái)。
我以為只有這樣做去,孩子身體上心理上的代價(jià)才可能小一些,才是對(duì)孩子最大限度的保護(hù)。
03
做普通人實(shí)在太難
但是,我們的社會(huì)卻不是這樣設(shè)計(jì)的,我們的教育更不是這樣設(shè)計(jì)的。
像我這樣來(lái)培養(yǎng)孩子,孩子就只能做一個(gè)普通人,而做一個(gè)普通人實(shí)在太難了。
我們的整個(gè)社會(huì)體系、教育體系不是均衡的網(wǎng)狀結(jié)構(gòu),而是典型的金字塔,越往下機(jī)會(huì)越少,越往下資源越少。
所以每個(gè)人都必須削尖了腦袋往上鉆,必須讓自己成為人上人。
不是人上人就會(huì)是人下人,這種風(fēng)險(xiǎn)讓每個(gè)人都不寒而栗。
于此不難理解,為什么我們那么恐懼,那么浮躁。
就好像背后有一個(gè)無(wú)形的血盆大口等著,誰(shuí)落到后面誰(shuí)就會(huì)被吃掉,我們只好沒(méi)完沒(méi)了地你追我趕,甚至不惜彼此踐踏。
我只是一個(gè)普通人,我深知做普通人的艱難。
所以,我既不愿意自己的孩子付出巨大代價(jià)去做尖子生,又不愿意自己的孩子做一個(gè)像我這樣的普通人。
我就只有一條路可以走,讓我的孩子乘桴浮于海,徹底退出競(jìng)技。
只有徹底退出競(jìng)技,你才有資格不服從它的一整套規(guī)則,才可以不受它的擺布。
這其實(shí)更辛苦,乘桴浮于海的經(jīng)濟(jì)代價(jià),不是工薪階層能夠承受的。但我寧愿多熬夜,孩子也寧愿課余多打工。
退出競(jìng)技之后,孩子終于可以學(xué)學(xué)如何做菜,如何洗衣了;終于可以開(kāi)始長(zhǎng)途旅行了。
這些其實(shí)是我早就想安排的。
我對(duì)我的孩子其實(shí)有過(guò)很多安排,我想讓他去武術(shù)學(xué)校學(xué)拳擊,去急救中心學(xué)救生,去體育館學(xué)游泳,去孤兒學(xué)校做義工。
總之我認(rèn)為我的孩子需要全方位的基礎(chǔ)知識(shí),尤其需要學(xué)習(xí)與人相處、與社會(huì)融合。
但是,所有這些安排都只能是紙上畫(huà)餅,而又與學(xué)校教育絕緣。
當(dāng)我有機(jī)會(huì)出訪美國(guó)和俄國(guó),在劇院看到家長(zhǎng)們帶著三三兩兩的孩子一起看芭蕾舞,在美術(shù)館看到老師們給成群結(jié)隊(duì)的孩子講解原版世界名畫(huà),我的感受非常復(fù)雜,既羨慕,又絕望:這才是人的教育,愛(ài)的教育。
可人的教育、愛(ài)的教育的春風(fēng)陽(yáng)光,什么時(shí)候才能普降到我們中國(guó)孩子的身上呢?
只是因?yàn)槲业暮⒆蛹磳⒊髓醺∮诤#也虐l(fā)現(xiàn),原來(lái)有那么多的家長(zhǎng)、那么多的孩子都在用腳投票,用這樣的選擇來(lái)抗議教育。
這樣乘桴浮于海的孩子,應(yīng)該每年不下10萬(wàn)人之眾吧。
按每人每年消費(fèi)15萬(wàn)計(jì)算,那么我們國(guó)家一年流失的教育投資就在150億元左右。
這種經(jīng)濟(jì)上的賬,尤其是人心上的賬,我不知道,到底有沒(méi)有人算過(guò)?
延伸閱讀:
李希貴:讓每個(gè)學(xué)生至少有一個(gè)特別喜歡的老師
一位校長(zhǎng)的吶喊:我們要把學(xué)校帶向何方?
施一公的吶喊:中國(guó)潛伏的最大危機(jī)!
孩子的吶喊,是否能讓家長(zhǎng)反思中國(guó)式教養(yǎng)的悲哀?
這組刷爆朋友圈的漫畫(huà),帶你聆聽(tīng)老師們內(nèi)心的吶喊!
“雞娃”十年,我們后悔了
重磅!教育部等十七部門(mén)聯(lián)合印發(fā)全面加強(qiáng)和改進(jìn)新時(shí)代學(xué)生心理健康工作專(zhuān)項(xiàng)行動(dòng)計(jì)劃
北大精神科醫(yī)生徐凱文的觀察:現(xiàn)在的孩子要成為一個(gè)心理健康的人究竟有多難?
改變教育,從這里開(kāi)始——校長(zhǎng)傳媒(我們唯一的微信號(hào)xzcm888)
第一時(shí)間獲取教育行業(yè)最新資訊和深度分析
分享“教師卓越發(fā)展智慧”與“學(xué)生健康成長(zhǎng)方案”
有教育的地方就有我們
投稿郵箱:
xiaozhangchuanmei@qq.com