看點 一個對STEM領(lǐng)域一無所知，也不認(rèn)識任何教授、實驗室的普通學(xué)生，能夠進(jìn)麻省理工的頂尖科研夏校嗎？這聽起來有些天方夜譚，但在美國普通公立高中讀書的亞裔女孩廖品玉做到了。3年時間，她用“三步”，從在臥室研究資料，成長到了進(jìn)入麻省理工的實驗室，研究生物醫(yī)學(xué)。這到底是怎樣神奇的“三步”？她身上的優(yōu)秀的品質(zhì)和習(xí)慣，又帶來了哪些教育啟發(fā)？

支持外灘君，請進(jìn)入公眾號主頁面“星標(biāo)”我們，從此“不失聯(lián)”。

文丨周歲 編丨Luna

(相關(guān)資料圖)

一直以來，STEM專業(yè)不僅深受很多美國學(xué)生的喜愛，在留學(xué)生中更是一年比一年受歡迎。

美國教育協(xié)會上個月的《2022門戶開放報告》顯示，有超過一半的國際留學(xué)生選擇了STEM領(lǐng)域的專業(yè)，作為留學(xué)生大戶的中國留學(xué)生更是如此。

近20年國際學(xué)生專業(yè)選擇人數(shù)變化趨勢

但對中國留學(xué)生來說，申請STEM專業(yè)既是機會，也充滿挑戰(zhàn)。選什么方向？研究什么課題？怎么做出特色？

這些問題很難找到一個萬能的答案。但外灘君卻找到了幾個足夠有啟發(fā)性的詞——獨創(chuàng)、堅韌、貢獻(xiàn)。

這三個詞來自美國教育新聞網(wǎng)站The 74今年一份榜單的評選標(biāo)準(zhǔn)，這份榜單評選的是 16位在STEM領(lǐng)域有所作為的16歲及以下的青少年，整個提名和評選過程持續(xù)了好幾個月。每一位獲獎?wù)叨荚谶@三個方面做出了自己的特色。

其中，有一位名叫廖品玉（音譯，Pinyu Liao）的小姑娘讓外灘君覺得眼前一亮。

來自 華盛頓州的她，今年 16歲，近幾年主要研究 “抗生素和耐藥性”方面的課題。她也因此屢獲殊榮：

在國際科學(xué)與工程博覽會（ISEF）微生物學(xué)類別中獲二等獎；

成為華盛頓州今年唯一被麻省理工Research Science Institute暑期項目錄取的學(xué)生；

還被華盛頓州科學(xué)院選為2023年度的州學(xué)生代表，參加美國少年科學(xué)院（AJAS）和美國科學(xué)促進(jìn)會（AAAS）聯(lián)合舉辦的年度會議。

而她的學(xué)習(xí)經(jīng)歷也同樣發(fā)人深省：

作為 家里第一個在美國長大、上學(xué)的孩子，學(xué)業(yè)上，她更多依靠自己，而不是父母的經(jīng)驗；

就讀于 普通公立學(xué)校的她，在研究開始階段，甚至沒有導(dǎo)師，全憑自己一路摸索。

這樣一個出生普通的亞裔女孩，是怎么在短短幾年內(nèi)在STEM領(lǐng)域做出成績的？又是怎樣做到獨創(chuàng)、堅韌與貢獻(xiàn)的？或許從她的點滴故事中，可以找到答案。

外祖母細(xì)菌感染的意外，

讓她堅定走鮮有人走的路

在The 74評選STEM青少年的過程中，評委了特意制定了三條標(biāo)準(zhǔn)——獨創(chuàng)、堅韌、貢獻(xiàn)。

評委之一的Mason Tang也是知名軟件Grammarly的工程經(jīng)理。他說，對每一個在STEM領(lǐng)域耕耘的孩子來說，這三個品質(zhì)就像是工作中的 “火花、火焰與光芒”，決定了他們在研究上能走多遠(yuǎn)，能走多久。

先來看看這三個關(guān)鍵詞：

獨創(chuàng)，指的是孩子們能夠做以前沒有做過的事，設(shè)計新的研究思路、方法，還有在研究過程中，樂于接受意外情況的心態(tài)。

堅韌，顧名思義，就是指堅持不懈。

而 貢獻(xiàn)，是希望孩子們的研究不僅滿足自己的興趣，也能夠給更多人的生活帶來改變 。

獨創(chuàng)在品玉這里，其實不用多解釋，因為她專注的研究課題“抗生素和耐藥性”本身就是一個比較冷門的研究領(lǐng)域。

那么，“另辟蹊徑”就是STEM專業(yè)的申請捷徑嗎？

如果這樣理解，那未免太過功利了。對品玉來說，這個選擇既是興趣所向，也是一次意外的助推結(jié)果。

其實， 品玉很小就對醫(yī)生充滿了憧憬。隨著她長大，這份憧憬也變成了更強烈、更具體的興趣：

她對各種各樣的疾病充滿好奇。在小學(xué)時，有個同學(xué)忽然在課上嘔吐，第二天，品玉關(guān)切又好奇地詢問：“你到底得的是什么病呀？”或許是她詢問的口氣太過急切，搞得同學(xué)都有些發(fā)懵，愣一下才回答：“呃……是流感……”

像解謎一樣的醫(yī)學(xué)也讓她的興趣與日俱增。在家人需要就醫(yī)時，品玉常常自己先做出大概的判斷，在醫(yī)生的診斷驗證了自己的猜想之后，她也總會自豪地和媽媽說“我早就說嘛！”

不過，真正讓她堅定了研究方向的，卻是一次心碎的意外。

2019年，品玉外祖母的腿上忽然出現(xiàn)了細(xì)菌感染。“沒人知道那是怎么來的。而醫(yī)生也找不到任何抗生素來救她。”

The Seattle Times的報道

從確診到離世，外祖母只度過了短短兩周。在悲痛之中，品玉也和其他家人們一樣感到困惑—— 為什么外祖母會病成這樣？為什么抗生素沒有作用？

整整好幾個月，她研讀了一篇又一篇新聞報道和論文，開始了解到“抗生素和耐藥性”的問題。解答了第一個疑問。

可是在“為什么抗生素沒有作用”這個問題上，她越是調(diào)查得深入就越是覺得不對勁—— 為什么研發(fā)抗生素的進(jìn)展比預(yù)想中的少很多呢？

在很多人的想象中，不斷會有新的抗生素被研發(fā)出來。但事實卻是，如今臨床使用的大多數(shù)抗生素，甚至還是上世紀(jì)40-60年代發(fā)現(xiàn)的。隨著一些細(xì)菌出現(xiàn)耐藥性，有些嚴(yán)重的患者甚至無藥可用。

為什么會這樣？

在采訪華盛頓大學(xué)醫(yī)學(xué)院教授保羅·波廷格（Paul Pottinger）博士的過程中，品玉了解到，從利潤的角度考慮，多年前開始，很多大型制藥公司就把研究重點轉(zhuǎn)向了更有利可圖的長期疾病治療，比如癌癥、心臟病。

其實，了解到“耐藥性”這一點，品玉就已經(jīng)找到了外祖母去世的可能原因。但是，她并沒有止步于此。

因為有個情況她始終無法忽視——研發(fā)利潤低、制藥公司沒有動力來提高產(chǎn)量或開發(fā)新的抗生素；與此同時，大眾對抗生素的認(rèn)識還存在著很多誤區(qū)。這些都表明這個領(lǐng)域的研究和宣傳遠(yuǎn)比應(yīng)有的要少。

“抗生素和耐藥性”，這個領(lǐng)域的研究雖然冷門，但卻關(guān)乎每個人，甚至關(guān)乎我們的子孫后代。也正是在這樣的信念催動下，品玉下定決心，要在抗生素相關(guān)的課題上做更多的研究。

所以，她不是因為冷門而選擇了生物醫(yī)藥的抗生素課題，而是她從冷門中看到了這個領(lǐng)域迫切地需要更多研究，才勇敢地選擇做一名開拓者。這才是獨創(chuàng)真正的體現(xiàn)。

獨自一人摸爬滾打的研究之路，

她學(xué)會做自己的引路人

在走向研究的路上，品玉遇到的難題可以說是只多不少。一個高中生，怎么開始自己的STEM研究？

在美國，資金充足的磁石學(xué)校（類似國內(nèi)的重點公立學(xué)校）或私立學(xué)校，往往校內(nèi)就能給學(xué)生提供豐富的研究項目。可品玉就讀的只是一所普通的公立高中，能接觸的資源并不豐富。

但她還是靠著自己的摸索，找到了一條通往研究的道路。這份堅韌，就是她的STEM研究能從靈光一閃的火花燃燒成一團火焰的原因。

1. 從身邊的資源著手，了解研究領(lǐng)域

和一開始就忙著找實驗室、找教授的同齡人不同，品玉是從自己的臥室開始研究的——她先利用網(wǎng)上豐富的資源，了解自己想要研究的領(lǐng)域。

不過，也不是隨便挑一篇論文就開始。就像人類心理研究專家彼得·霍林斯在《知道做到》中說的，自學(xué)的開始是把基礎(chǔ)概念吃透，否則一上來就囫圇吞棗地讀充滿專業(yè)詞匯的學(xué)術(shù)資料，只會事倍功半。

于是，品玉從專業(yè)術(shù)語最少的 評論文章開始讀，有了基礎(chǔ)之后，再閱讀 論文了解研究的具體情況。兩年之內(nèi)，她閱讀的專業(yè)論文已經(jīng)達(dá)到了150篇。

“我一開始很難適應(yīng)閱讀專業(yè)論文，但當(dāng)我讀得越來越多，掌握了訣竅以后，就容易理解得多了。”

之后，她又嘗試進(jìn)行一些在家中用電腦就可以完成的工作，比如計算生物學(xué)相關(guān)的項目。這個時期，她也開始嘗試寫評論論文。ResearchGate、Google Scholar、YouTube上都有她搜索資源和教程的足跡。

為了向更多的專業(yè)人士請教，她又埋頭進(jìn) Science Buddies Ask an Expert、ResearchGate和StackExchange這些被稱為“科研版Reddit”的論壇上，向?qū)I(yè)從業(yè)者們說出自己的疑問。

現(xiàn)在再看當(dāng)初的提問，品玉自己也會被那時初生牛犢不怕虎的氣勢震驚到：“我怎么會問出這種傻瓜問題……”但也正是敢于發(fā)問的勇氣，讓她收獲了很多很有價值的回復(fù)。

2. 在基礎(chǔ)的研究項目中積累經(jīng)驗

但是，STEM研究不可能全部都在臥室完成，找一位導(dǎo)師，進(jìn)實驗室是必須的。在學(xué)校沒有相關(guān)資源的情況下，品玉是怎么解決的？

“如果你在網(wǎng)絡(luò)上搜索，可能會看到很多高中生分享自己被拒絕N次的故事——‘我給幾百位教授發(fā)了郵件，只收到一封回復(fù)’。”這對一個高中生來說，堪稱恐怖故事，成功率也不高。

一番思考過后，她決定從一些體驗性質(zhì)的項目開始，慢慢積累經(jīng)驗。

去年，她就入選了 一個面向高中生的為期兩周的探索者（Explorers）實驗項目，是由美國科學(xué)教育合作組織（SEP）運營、美國國立衛(wèi)生研究院國家癌癥研究所資助。 在兩周里，學(xué)生不僅可以參觀Fred Hutch實驗室，還可以動手進(jìn)行實驗。

剛?cè)サ窖芯恐行臅r，品玉興奮地跟媽媽視頻。“媽媽，看！我有了白大褂和微量移液器！” 也正是在這里，她學(xué)習(xí)到了如何使用移液器。

使用移液器作的畫

此外，她還從Catherine Liu博士那里了解了抗生素和細(xì)菌耐藥性是如何影響癌癥病人的生存的，和Jeanne Chowning博士討論了生物學(xué)中的倫理道德，也被Mary Grace Katusiime博士為了讀研，搬去沒有工作和住宿保障的新城市居住的堅韌打動。

小到當(dāng)?shù)蒯t(yī)院主辦的研究項目，大到哈佛線上全球健康大會，只要是有利于自己研究的項目，品玉都會在自己力所能及的范圍內(nèi)嘗試報名參加，哪怕一開始只是做聽眾。

隨著對抗生素領(lǐng)域的了解日漸深入，她也有了自己想要實驗探究的課題。

3. 對研究初具想法，更能獲得大牛們的青睞

這時候，品玉才開始嘗試給教授們發(fā)郵件，表明自己的研究想法和熱情。“當(dāng)然，這并不意味著我的研究想法是絕妙的，會讓教授們迫不及待地錄用我。相反，最初的想法沒準(zhǔn)實際上很糟糕。”

“但這都沒關(guān)系！“如今，已經(jīng)頗有經(jīng)驗的品玉這樣總結(jié)，“ 發(fā)郵件是為了表明我已經(jīng)主動了解了這個研究領(lǐng)域，并且我是真的感興趣，不是一時興起。我現(xiàn)在就差一位教授愿意為我提供研究機會，并且愿意花費時間和精力來指導(dǎo)我。”

品玉自己總結(jié)的郵件模板

九封郵件發(fā)送出去，最終有三位教授愿意給她提供實驗室的職位。比起發(fā)幾百封石沉大海的郵件來說，這個成功率已經(jīng)很高了。在有了自己的固定導(dǎo)師以后，品玉終于在實驗室開展了自己的課題——“利用質(zhì)粒介導(dǎo)的耐藥性”。

憑著這個課題，她竟然一路過關(guān)斬將，成為 華盛頓州今年參與國際科學(xué)與工程博覽會（ISEF）比賽的六名學(xué)生之一，在微生物學(xué)類別中獲得了二等獎，還獲得了亞利桑那大學(xué)的獎學(xué)金。

媒體報道

隨后又成為 華盛頓州今年唯一被麻省理工Research Science Institute（RSI）暑期項目錄取的學(xué)生，就算是全美，也只有51名學(xué)生被錄取。

RSI的錄取郵件

收到RSI錄取的郵件時，品玉驚喜得在課上叫出聲來。但事后，她也在總結(jié)，自己對這份申請都沒報什么希望，麻省理工又為什么會錄取自己呢？

是因為研究獲獎了嗎？

可是ISEF的二等獎是在遞交申請后，才拿到的。

是因為績點和課外活動嗎？

雖然自己的成績也算優(yōu)秀，可是和同被錄取的頂尖高中的學(xué)生比起來，就相形見絀了。

是因為自己普通公立學(xué)校學(xué)生的身份？

或許有一點吧。

但有一點不容忽視的是，她在申請中已經(jīng)寫到了自己有一個非常感興趣的研究方向。對品玉來說，就是研究質(zhì)粒。

“ 我覺得這些暑期研究項目甚至比大學(xué)錄取更關(guān)心‘匹配’的問題，畢竟他們給我們提供的機會，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我們能為項目做出的實際貢獻(xiàn)。他們不是只看學(xué)術(shù)或研究來錄取，而是 看我們對研究有沒有真正的熱情。”

所以，對于自己此前的研究，品玉并沒有沉醉于展示自己獲得了多大的榮譽。相反，她著重總結(jié)了自己有了什么發(fā)現(xiàn)和新想法。

她渴望的，是學(xué)校能夠給她更好的平臺，深入自己先前的研究。這份謙遜和求知的渴望，看來大學(xué)也很難拒絕。

從對STEM研究一無所知，到走進(jìn)麻省理工的實驗室，品玉一直都在自己摸索

對品玉自己來說，STEM研究這條路其實并不好走。和初中就開始做研究的同齡人相比，她起步晚；和讀頂尖學(xué)校的同齡人相比，她人脈資源、研究條件不夠。但她對抗生素領(lǐng)域的研究熱情，卻是真誠而炙熱的。

這份熱情，加上她善于運用網(wǎng)絡(luò)資源的能力，善于思考如何行動的習(xí)慣，共同促成了她在研究道路上的堅韌。火花終于成為了不會輕易熄滅的火焰。

即便個人的力量是微小的，

她也沒有放棄改變世界

在三條標(biāo)準(zhǔn)中，“貢獻(xiàn)”在外灘君看來其實是最難達(dá)到的。因為“獨創(chuàng)”和“堅韌”，更多是對個人品質(zhì)的要求。而“貢獻(xiàn)”則意味著為其他人帶來改變。

對品玉來說，也是一樣的。她對生物醫(yī)學(xué)和抗生素研究的興趣，都來源于自身。但改變世界，這個目標(biāo)是不是太大了？說到底，她也只是一個高中生。

但品玉似乎從一開始，就沒有因為個人力量微小，就不去做。

在了解到抗生素研發(fā)不足，以及大眾對抗生素的不了解以后，她立刻有了一個想法——制作一支主題紀(jì)錄片，讓更多的人知道濫用抗生素的嚴(yán)重后果。

去年，在教育研究機構(gòu)foundry 10實習(xí)時，她故事板上的分鏡終于變成了真正的短片。在和華盛頓大學(xué)遠(yuǎn)程抗菌管理計劃（TASP）合作期間，華盛頓大學(xué)還幫助她尋找適合的受訪者，解決了整部片子最難的部分。

品玉關(guān)于預(yù)防抗生素耐藥性的紀(jì)錄片故事板

在最終呈現(xiàn)的影片《阻止抗生素耐藥性的探索》中，普通居民Nicholas Strand講述了自己的妻子Brianna因為耐藥性而呼吸衰竭離世的往事。

來自華盛頓大學(xué)醫(yī)學(xué)院的教授Paul Pottinger和其他一線醫(yī)院的藥學(xué)主任、抗菌藥物管理藥劑師等專業(yè)人士，則在短片中說明了抗生素濫用的威脅，以及當(dāng)下嚴(yán)峻的用藥形式。

片中還有品玉搜集的世界各地的抗生素報道，從黑白影片時代到今天，抗生素和耐藥性的問題越來越嚴(yán)峻。

《阻止抗生素耐藥性的探索》

去年年底完成 影片以后，品玉隨手投稿給了世界衛(wèi)生組織的“人人享有健康”電影節(jié)。沒想到竟一舉入選，這部紀(jì)錄片也成為了電影節(jié)上唯二的高中生作品，短小卻引人深思。

對于這個結(jié)果，品玉其實是有些意外的，她想過制作影片來改變其他人對抗生素的觀念，但沒想到能登上世界衛(wèi)生組織這么大的平臺。

“我意識到我可以利用自己在生活中的影響力，去做一些能夠幫助他人的事情。”

這句話其實是自謙了，因為早在2020年， 她就開通了自己的個人博客Lavender+Lab Coats。對同樣有志于投身STEM領(lǐng)域的孩子來說，這個博客是個寶藏之地。

博客首頁的自我介紹

品玉的博客不僅有第一手的STEM研究經(jīng)驗和高中學(xué)習(xí)分享，還可以通過留言，直接問她個性化的問題。如今，博客每個月的瀏覽量已經(jīng)達(dá)到了35,000次。

在博客的STEM專欄里，她詳細(xì)記錄了自己的研究經(jīng)歷。參加ISEF時，從怎么設(shè)計可拆卸展板，到準(zhǔn)備幾件衣服，都總結(jié)得清清楚楚；她還記錄了參加哈佛全球健康大會的感想，每場演講和論壇有什么亮點值得聽都寫得明明白白。當(dāng)然，也少不了作為公立高中學(xué)生如何從小白一步步找到實驗室做實驗的艱苦經(jīng)歷。

博客中關(guān)于STEM研究的經(jīng)驗分享

在博客的科普頻道，作為半個歷史迷的她，梳理了一些錯誤用藥引發(fā)的歷史悲劇，比如西班牙流感、沙利度胺導(dǎo)致的出生缺陷等。

而博客的高中生活分類，則記錄著品玉普通高中生涯中，應(yīng)對功課的種種思考。在去年年末的SAT出分以后，她分享了自己沒有報任何補習(xí)班，純靠免費資源，考到1500+的心得。

從中可以看出，她非常有學(xué)習(xí)策略，不是一上來就分享怎么學(xué)，而是告訴讀者，要先做模擬測試，對自己的水平有了解。再了解自己能力的基礎(chǔ)之上，再制定有針對性的學(xué)習(xí)策略。

品玉的SAT得分和心得

品玉和STEM的故事到這里就暫時告一段落了。

一個普通公立學(xué)校的學(xué)生，在沒有多少校內(nèi)資源的情況下，竟然從一個小白成長為了能被麻省理工暑期項目錄取的好苗子，其中的艱辛酸澀是一篇文章很難說盡的。

以往說到STEM，除了相關(guān)專業(yè)有多熱門，給人更多的印象就是人脈、導(dǎo)師、實驗室資源等。雖說不是靠錢就能堆出成績，但也和藝術(shù)、體育等一樣，需要巨大的投入。

但品玉的故事卻給出了另一種可能性。當(dāng)然，要實現(xiàn)這個可能性，需要一路上披荊斬棘。不過 ，她面對困難的思考習(xí)慣，外灘君覺得是她成功的重要原因，那就是 把大目標(biāo)拆解成能夠?qū)崿F(xiàn)的小目標(biāo)。

找實驗室沒資源，目標(biāo)太遠(yuǎn)，那就從最基礎(chǔ)的免費實驗項目開始入門。

SAT考個高分，目標(biāo)太籠統(tǒng)，先把SAT的考題劃分成幾大類，專攻自己的弱項。

改變世界這個目標(biāo)太宏大，那就先建個人博客，能幫助一個算一個。

其實，品玉從不否認(rèn)，更好的條件能讓研究之路變得更輕松，但自身并不優(yōu)越的條件也從沒困住過她。

雖然她如今的成功足以讓人羨慕，但她的經(jīng)歷卻不讓人感覺遙遠(yuǎn)，因為她的起步是那么普通又踏實。在她身上，外灘君能感受到一種 謀定而后動的從容，也會想起一句老話：“ 機會總是留給有準(zhǔn)備的人。”

參考文獻(xiàn)：

(上下滑動瀏覽)

1.https://washacad.org/2023-ajas-awardees/

2. https://sepfredhutch.wixsite.com/explorersblog/post/pinyu-liao

3. https://www.geekwire.com/2022/meet-the-seattle-area-teen-geeks-that-just-won-awards-at-an-international-science-fair/

4. https://projectboard.world/isef/project/mcro030---artificial-activation-of-toxin-antitoxin-systems

5. https://lavenderandlabcoats.com/

6. https://medium.com/the-foundry10-voice/meet-the-intern-making-a-documentary-to-change-your-misconceptions-about-antibiotics-e26448f86066

7. https://www.youtube.com/watch?v=PSjXqV9A4D4

關(guān)注外灘教育

發(fā)現(xiàn)優(yōu)質(zhì)教育